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Se dice que en las guerras todos
pierden. Sin embargo, no hay alguna
duda de que existen grupos de personas
que pierden mas que otros. Este fue el
caso de las mujeres a partir de la derrota
de los republicanos ante los nacionalis-
tas tras la Guerra Civil espafola (1936-
1939). Fueron precisamente las mujeres
que perdieron no solo los avances de
igualdad entre géneros que la Segunda
Republica comenzaba a introducir (par-
ticularmente en los anos en los que go-
bernaban los partidos progresistas), sino
que también, al llegar el dictador Fran-
cisco Franco al poder, perdieron el con-
trol sobre sus mentes y sobre sus cuer-
pos (Milquet 2012, 112); es decir,
perdieron su capacidad de agencia sobre
sus propias vidas. Su opinién en materia
de asuntos publicos no solo era consid-
erada irrelevante—producto de wuna
mente inferior/no desarrollada—, sino
que también fue reprimida. Segtn el go-
bierno franquista, el inico propdsito de
sus cuerpos era la procreacién, el
cuidado y la educacién de la nueva gen-
eracién ideal que se apegara a las ide-
ologias de la dictadura (Picornell-
Belenguer 2006, 119-120). Por eso, po-
dria sorprender encontrar obras que re-
flejen la situaciéon de la mujer en este
periodo que no caigan en su repre-
sentacion victimista, sino que enfaticen

su faceta de resistencia y sororidad. Este

es el caso de La voz dormidade Benito
Zambrano (2011). Este ensayo analizara
tres formas de resistencia que se encuen-
tran en los personajes femeninos de esta
pelicula: la mujer de fuertes ideales cuya
voluntad no se doblega por nada ni
nadie, la mujer que manifiesta su forta-
leza en la protecciéon de otros, y la mujer
perseverante cuyo principal objetivo es
la recuperacién de la memoria histdrica
de las mujeres en particular.

La voz dormida se centra en la
vida de mujeres encarceladas en la
prision de las Ventas en Madrid de pre-
sas politicas el periodo de la posguerra
y la represion franquista. Las protagonis-
tas son dos hermanas, Hortensia (Inma
Cuesta) y Pepita (Maria Le6n). Horten-
sia se encuentra en estado de embarazo
en la carcel y Pepita se muda a Madrid
desde Cordoba para estar mas cerca de
su hermana. Pepita se involucra con los
republicanos que luchan en la clandes-
tinidad por su hermana, su cunado Fe-
lipe (Daniel Holguin) y, después, por
Paulino (Marc Clotet), de quien se en-
amora. Felipe y Paulino son capturados
por los policias y, como consecuencia,
Pepita es interrogada y torturada con
fines de obtener informacién sobre
ellos. Tras ser sentenciada a muerte, a
Hortensia se le permite vivir hasta que
nazca su hija. Poco después de dar a luz,

Hortensia es ejecutada y Pepita logra
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llevarse a Tensi (la hija de Hortensia)
con ella. Tensi después demuestra la
continuacién de la lucha que su madre
le inspird, por medio de los diarios que
le dejé como patrimonio, con el ob-
jetivo de que su existencia no fuera bor-
rada de la historia.

El largometraje esta basado en
una novela escrita por Dulce Chacén en
2002. Su libro es una mezcla de testimo-
nios reales que obtuvo por medio de en-
trevistas que realizé durante cuatro anos
al fin del siglo XX. Estas narraciones
estan entretejidas con elementos ficti-
cios que relatan la historia de algunas
mujeres en la prision de las Ventas. La
voz dormida fue una de las primeras
obras que ejemplifica ese intento de re-
cuperar la memoria histdrica; la obra
tiene el poder de romper el silencio del
franquismo y se manifiesta en“un grito
para despertar a olvidadizos y desmemo-
riados”(Chacon 2003). Tal fue su im-
pacto que Benito Zambrano decidid
adaptarla para el cine. Si bien los estu-
dios y analisis sobre La voz dormidason,
en su mayoria, literarios, este ensayo
trata de centrarse no tanto en el libro
como en la pelicula; en particular aporta
una visién novedosa acerca de las repre-
sentaciones de la resistencia y la sorori-
dad—que son fundamentales en el
film— proyectadas por los personajes de

las presas politicas (como Hortensia),

Pepitay Tensi. Para ello, comenzaré con
un breve contexto histérico y el papel
que las mujeres jugaron en la Segunda
Republica y la Guerra Civil, y la sub-
siguiente represion de las republicanas
tras el triunfo nacionalista.

Espana en el siglo XX estaba llena
de  tensiones y  refriegas. La
proclamacion de la Segunda Republica
en abril de 1931 sucedid a la monarquia
constitucional de Alfonso XIII de
Borbdén en Espana. Durante este peri-
odo, diferentes partidos de ideologias
izquierdas y derechas gobernaron alter-
nativamente. La Segunda Republica
estuvo plagada de gran inestabilidad a
causa, principalmente, de grandes ten-
siones entre clases sociales e ideologias
politicas. Por un lado, se encontraban
los partidos de izquierdas (entre los
cuales se agrupaban socialistas, co-
munistas, anarquistas) y por otro los de
la derecha, apoyados primordialmente
por monarquicos, conservadores y
fascistas. Sin embargo, las tensiones in-
crementaron aun mas después de las
elecciones democratas de 1936, en las
que el partido de izquierda Frente
Nacional gané. Inconforme con el tri-
unfo, una faccidn del estamento militar
comenzd una sublevacidén al mando del
General Francisco Franco. Dicho golpe

de estado indujo a la guerra.
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La Guerra Civil fue un conflicto
primordialmente entre los nacionalistas
que apoyaban la sublevacién de Franco
y de los republicanos que exigian la con-
tinuacidon del gobierno legitimo de la
Segunda Republica. El grupo de los re-
publicanos estaba compuesto por traba-
jadores, liberales progresistas y secularis-
tas—cuyos principios provenian primor-
dialmente de la Ilustracion Francesa—
que buscaban asimilarse al resto de la
Europa industrializada para lograr el
beneficio social. De acuerdo a ellos,
perder la guerra significaria dar paso al
asentamiento del fascismo y con sus ide-
ales tradicionales regresaria la suprema-
cia de la Iglesia catdlica. Los nacionalis-
tas representaban la tradicidén y el deseo
de retornar a los grandes tiempos de la
Espana imperial, en los que los privi-
legios monarquicos y clericales fueran
conservados bajo un orden social jerar-
quico. Por ello, sus principales colabo-
radores fueron la Iglesia catdlica, las
elites industriales y agrarias, al igual que
la aristocracia y los sectores militares.

La Guerra Civil terminé en 1939
con el triunfo de Franco y los nacional-
istas y con ello, comenzaron 36 anos de
dictadura dirigidos por Franco. Durante
la dictadura se reintrodujo el poder de
la iglesia y una nueva lucha se inici6: la
erradicaciéon completa de toda ideologia

que se opusiera al nuevo régimen. Todo

aquel que expresara disgusto con el
nuevo poder era castigado con
ejecuciones, encarcelamientos, tortura u
ostracismo. Sin embargo, se podria decir
que las dobles perdedoras fueron las
mujeres ya que, los ideales de igualdad
entre los sexos introducidos durante la
Segunda Republica fueron erradicados y
las mujeres sometidas y reeducadas.
Cuando comenzd la Republica
habia un gran indice de analfabetismo y
desnutricion. Una de sus principales
misiones fue disenar un proyecto educa-
tivo con un modelo publico, obligato-
rio, sin cargo y laico. Este modelo
también incluyd la coeducacidén sin
hacer distinciones de aspectos econdmi-
cos y sociales. La coeducacion tuvo un
gran impacto en la mujer ya que, ante-
riormente, las mujeres se encontraban
en tremenda desventaja, dado que a las
nifas se les ensenaba a ser “angeles del
hogar” con la meta de convertirlas en
esposas y madres. La Reptblica creia
que la educacién mixta era esencial para
el respeto entre los sexos y para el desar-
rollo ético y civico de la sociedad (Mar-
tinez Ten et al. 2011, 14). Otro de los
logros para las mujeres fue el sufragio
universal (por el cual votaron por pri-
mera vez en 1933), el derecho al aborto,
y el divorcio. Son estas y muchas mas,
las libertades que la mujer republicana

se rehusaba a perder.
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Francisco Franco y la Fa-
lange[1]fueron apoyados por la Iglesia
catdlica para regresar a la mujer a donde
“pertenecia” por naturaleza (Fernandez
Garcia 2012, 334). Se forzé a las mujeres
a ocupar un papel subalterno, bajo las
ordenes de los varones, procedente de
una  predisposicion  de  antiguos
prejuicios catdlicos y reforzados por un
nacionalismo conservador (Ortiz Heras
2006, 4). Sus vidas eran solamente
reconocidas como madres, esposas y
hermanas de algin individuo del sexo
masculino. A no ser por la maternidad,
y por la habilidad de satisfacer los
placeres carnales de los hombres, las
mujeres no habrian sido consideradas en
absoluto. Los estudios del psicélogo An-
tonio Vallejo Najera contribuyeron a
crear este ideal de inferioridad del sexo
femenino (Leggot 2018, 133). Segun sus
estudios, la mujer tenia una naturaleza
pecaminosa que la sometia al peligro de
caer bajo el hechizo de las ideologias de
izquierdas, como la comunista. Dado
que a la mujer se le asigné la tarea de
educar a los hijos, es por medio de ella
que la difusiéon de ideologias “contam-
inantes” en generaciones futuras nece-
sitaba ser eliminada. Para adoctrinar a la
mujer en ideas nacionalistas se cred la
Seccidon Femenina, al frente de la cual se
encontraba Pilar Primo de Rivera. Segan

ella “las mujeres nunca descubren nada,

les falta el talento creador reservado por
Dios para inteligencias varoniles; no-
sotras no podemos hacer nada mas que
interpretar, mejor o peor, lo que los
hombres nos dan hecho” y “la vida de
toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera
simular—o disimular—no es mas que un
eterno deseo de encontrar a quien som-
eterse” (Fernandez Garcia 2012, 340,
342). Si bien antes las mujeres estaban
sometidas a prejuicios de ignorancia e
inferioridad, la Seccién Femenina que-
brantd cualquier inspiracion que no
fuese el papel de tapete de varones. Esos
ideales de superioridad masculina son
los que dieron lugar a los abusos de mu-
jeres a partir de la derrota de la
Republica, especialmente de aquellas
que se atrevieron a luchar por el
derecho de autonomia e igualdad.

La mujer perdi6 mas que la
guerra. Al ser derrotada la Republica,
con ella no solo se esfumaron los
avances que las mujeres habian logrado,
sino que también fueron sometidas a
ideales de sacrificio, subordinacién y to-
tal obediencia, con los que se le negd a
la. mujer el desarrollo como persona
(Pinilla Garcia 2006, 165). A la mujer se
le forzé a vestir, pensar y actuar de
acuerdo a los ideales masculinos. No se
le permitia opinar y mucho menos par-
ticipar en la politica. Se le sometio a un

papel de sumisa con el simple propdsito
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de procrear y facilitar la vida de varones.
Todas las mujeres sufrieron direc-
tamente la aplicaciéon de estos pensam-
ientos, pero la violencia fue mas im-
pactante con aquellas que tuvieron vin-
culos con ideologias de izquierda, con
meétodos de tortura, violaciéon y despojo
de la dignidad. Se les senalaba como
mujeres poseedoras del gen rojo—un
término dentro de los estudios de Val-
lejo Najera donde se afirma que, a partir
de sus “estudios”, encontrd que los in-
dividuos de la izquierda eran sujetos in-
adaptados que, al no conseguir sus as-
piraciones y sentirse inferiores, cultiva-
ban el rencor, la perversion y la
venganza en todos sus aspectos, dando
lugar a una mayor criminalidad y a revo-
luciones, con las que facilitaban el con-
tagio del marxismo.Entre los métodos
de tortura se encontraban la electro-
cucion de pechos y otras partes intimas.
La humillacidn se realizaba por medio
de rapaduras publicas que tenian dos
propdsitos: marcar a las “traidoras” re-
publicanas y despojar a las mujeres de su
feminidad misma por atreverse a ser mas
que un cuerpo sometido a la voluntad
del franquismo.

Hay muchas pruebas del abuso
fisico cometido contra las mujeres du-
rante la dictadura, pero hasta hace poco
no se hablaba sobre ello. La voz dormi-

dano solo expone estos actos por
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denunciar la victimizacidén de estas mu-
jeres, sino que ademas rechaza caer en
un retrato debilitador de la mujer; en la
pelicula se destaca su espiritu em-
poderado. La técnica cinematografica
logra transmitir ese ambiente de
represion, miedo y pobreza. En la esce-
nas carcelarias en particular predominan
las escenas nocturnas, la iluminacion es
tenebrista y los colores predominantes,
frios. Los planos generales sirven para
mostrar el hacinamiento en el que vivian
las presas—Leggot menciona cémo en la
carcel de las Ventas, con una capacidad
para quinientas presas, habitaban casi
once mil mujeres (2018, 132). Al es-
pectador no se le escapan los constantes
encuadres en contrapicado que mues-
tran la ventana con rejas situada en lo
alto, que es la unica fuente de luz y
unico contacto con el exterior, enfati-
zando lo desolador de la situacién en la
que se encontraban las presas. A través
de esa ventana las presas escuchan los
disparos de los pelotones de fusila-
miento.

Si bien la pelicula enfatiza, de esta
forma, la victimizacién de estas mujeres,
también ofrece su contrapartida, su re-
sistencia. Muchas de las escenas de tor-
tura se omiten graficamente y solo asisti-
mos a la actitud triunfante de las muje-
res a pesar de que los efectos de la tor-

tura si son visibles en forma de golpes 'y
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la rapadura de cabellera. Por ejemplo, el
personaje de una de las presas, Sole, es
representado por una mujer que con-
tinta la lucha, no solo por medio de la
resistencia, sino de la transferencia de
informacién con los republicanos desde
la celda de prisién. Otras peliculas cen-
tradas en la represion de la mujer en esta
época—por ejemplo, De tu ventana a la
mia(Ortiz 2011)—muestran explicita-
mente las rapaduras de cabellera, por las
cuales los franquistas sometian y escar-
mentaban a las mujeres. La vozdormi-
daopta por exponer esta violencia de gé-
nero de una manera novedosa. Es decir,
no muestra cuando Sole es rapada como
castigo por filtrar informacion a los re-
publicanos, la escena que seguramente
la colocaria en una posicién de victima
desvalida. En su lugar, el espectador
reconoce lo acontecido cuando regresa
en escena con golpes en la cara y su ca-
bellera rapada. Ademas, llega al
encuadre cojeando, pero triunfando.
Sus companeras se compadecen y la
quieren ayudar, pero ella las detiene y se
rehtisa a mostrar debilidad frente a sus
opresoras, las guardias de la carcel
presentes. Sole utiliza lo dnico que
tiene, su cuerpo, como una fuente de
resistencia. La sororidad entre las presas
de las Ventas “reta a la autoridad, cues-
tionando el orden social y moral del

aparato represivo de la prision”

(Corbalan 2013, 242). Estas mujeres se
convierten en una hermandad que se
niega a ser victimizada vy, por ello, co-
lectivamente cantan la  Internac-
ional[2]para despedir dignamente a sus
compatriotas, darles fuerza en momen-
tos de incertidumbre y honrar la injusta
muerte que el régimen les ha impuesto.
Hortensia y las presas son la encarnacion
misma de una familia adoptiva, de una
convivencia comunitaria, cuyo espiritu
‘sirve para denunciar la represién dicta-
torial y la violencia ejercida contra estos
cuerpos femeninos insurgentes’ (Cor-
balan 2013, 250).

En el film se puede observar no
solamente el desprecio que las mujeres
poseedoras del gen rojo recibian, sino
que también se expone la intima rela-
ciéon que la Iglesia catdlica tenia con el
régimen franquista. La presencia de
servidores religiosos en las carceles, es-
pecialmente la de monjas, era constante.
Apoyando a la dictadura, la iglesia
formé parte del sector carcelario para
castigar a los derrotados, tratar de indoc-
trinarlos y para asegurarse que el gen
rojo no fuera expandido. Muchas muje-
res que combatieron al lado de la
Republica que se encontraban en estado
de embarazo no pudieron oponerse a
que sus hijos o hijas fueran bautizados
en la fe catdlica o que fueran entregados

a familias franquistas. La pelicula
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denuncia este apoyo que la iglesia of-
recio al regimen caracterizando a los y
las religiosas como personas autoritarias
y sin un apice de compasién. Por ejem-
plo, cuando Hortensia se niega a que el
cura bautice a su hija, este le responde:
“Esta bien; nos veremos delante del
pelotén de fusilamiento.” Hortensia ha
implorado constatemente a Pepita que
no permita ni su bautizo ni su abduc-
cién por su pavor de que su hija fuera
entregada a tal suerte. En otra ocasidn,
después de negarse a comulgar, a las
presas se les reprimenda y se les exige
besar el pie de una figura del nino Jesuas
como castigo. Algunas de las presas se
rebelan y por ello reciben bofetadas e
insultos. Hortensia no es creyente, lo
cual es conocido por sus hermanas de
prision, y temerosa dice que no podra
besar al muneco. Por lo cual Tomasa,
una reclusa con mucha integridad y or-
gullo, rescata a Hortensia y a las demas,
sacrificandose a si misma con tal de
oponerse a la injusta autoridad, y por
defender los principios de sus aliadas.
De esta manera, Tomasa no permite que
sus colegas se arriesguen a recibir los
maltratos fisicos y psicologicos de las
guardias, en especial Hortensia, ya que
esta embarazada.

En la pelicula vemos otras
muchas instancias en las que las prision-

eras se cuidan unas a otras. Cuando una
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de ellas, por ejemplo, se enferma, todas
juntan las secas naranjas que les dan de
postre para exprimir el poco zumo den-
tro de la boca de su camarada. En un
ambiente donde todas necesitan, las pre-
sas sacrifican lo poco que tienen para el
beneficio mutuo. Su sororidad se de-
muestra de manera activa en todos los
aspectos de la vida cotidiana: se apoyan
moralmente, leen juntas las pocas cartas
que les llegan, etc. Irénicamente es den-
tro de las Ventas que las mujeres
analfabetas por fin tienen la oportunidad
de educarse. A Hortensia le ensend
Paulino a leer y ella pasa los conoci-
mientos a las otras, utilizando de esta
manera el aislamiento de la prision
como un escalon hacia su propio mejo-
ramiento y resistencia, ya que Hortensia
y otras presas después se rehusan a fir-
mar su condena sin primero leer el doc-
umento, lo cual demuestra su agencia y
orgullo.

La violencia fisica no fue ejercida
exclusivamente en las prisiones y la
pelicula lo refleja utilizando al personaje
de Pepita, mostrada como una mujer in-
ocente, bondadosa y piadosa que desde
el principio esta expuesta al peligro, mas
no por decisidon propia, sino por ayudar
a su hermana. Ella misma desconfia de
su fortaleza y le suplica a su hermana
que no la involucre, porque ‘no tiene

sangre para esas cosas, si me coge la
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policia, yo lo digo todo.” Su personaje
da un giro por completo cuando se en-
tera que su cunado fue herido de bala.
Desde ese momento, ella se llena de una
fortaleza protectora y una lealtad que
define a su personaje. La capacidad de
resistencia de Pepita culmina durante la
escena de su tortura. A pesar de que la
golpean, desnudan y electrocutan los
pezones con fines de sacarle infor-
macién sobre su novio y su cunado,
Pepita se mantiene fuerte para proteger
a los suyos.La voz dormidaexpone a una
mujer cuya resistencia se amplifica cu-
ando siente que debe proteger a otros.
Este paralelismo entre las dos hermanas
es acentuado en las escenas en las que
Pepita visita a Hortensia en la carcel en
las que los planos-contraplanos las po-
nen al mismo nivel diegético. Es muy
tipico de las peliculas mostrar a las mu-
jeres incapaces de soportar adversidades
sin la intercesion masculina. Pero Pepita
no es rescatada ni por su novio, ni por
su cunado, estando ellos mismos
presentes y siendo testigos de su cal-
vario. A la mujer se le otorga, novedos-
amente, un papel de resistencia en su
mas elaborado contexto; en la escena
que Pepita comparte con otros per-
sonajes masculinos es ella la que person-
ifica la fortaleza.

Pero la tortura de Pepita requiere

mas  escrutinio. Los pechos de las

mujeres eran, y contindan siendo, alta-
mente sexualizados y cosificados. Estos
mismos son un simbolo del placer sex-
ual de la mujer, el cual era considerado
un pecado, dado que el placer carnal y
los cuerpos de las mujeres eran propie-
dad de los hombres. Con la tortura de
pezones se despoja a la mujer de su
dignidad, autonomia sobre su cuerpo y
se le somete a la opresion. Por otra
parte, dado que por medio de los pe-
zones los seres humanos se alimentan al
nacer, la tortura de los pechos amenaza
y oprime la maternidad misma de las
mujeres. Con la destruccion de los pe-
zones, se elimina la habilidad de mujeres
sospechosas de poseer el gen rojo—el
cual las hacia vulnerables a ideologias
contaminantes— de amamantar a sus hi-
jos. De esta manera, y de forma sim-
bolica, se evita la existencia de futuras
generaciones corrompidas. Este altimo
punto me lleva al tema de la fortaleza y
determinacion de Tensi de continuar la
lucha de sus padres. Ella misma repre-
senta la voz que habia estado dormida,
mas ahora despierta con el fin de poner
en manifiesto las vidas de las personas
que por tanto tiempo fueron reprimidas,
silenciadas y forzadas al olvido.
Generalmente, los hijos que
crecieron durante la dictadura vivian en
el silencio; en las familias, sobre todo

donde habia miembros del bando
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vencido, no se hablaba de nada que
hubiera pasado durante la guerra. Tensi,
sin embargo, es consciente de la lucha
de sus padres y ella misma se propone
continuarla (Lu 2014, 127). Los textos
que Hortensia deja como testimonio
para su hija la inspiran a continuar con
la causa que sus padres habian comen-
zado. Después de leer los cuadernos,
Tensi dice que lo primero que hara es
encontrar los restos del cuerpo de su pa-
dre para poder unirlos con los de su ma-
dre. La hija de Hortensia aparece al final
de la pelicula en forma de voz en off
para relatar brevemente los aconteci-
mientos después de la muerte de su ma-
dre, evitando, de esta manera, que se
borren de la historia. El libro de Dulce
Chacon fue pionero en este sentido y se
podria decir que su novela participd y
contribuyd, en su medida, a un mo-
vimiento de gran magnitud al despertar
aquellas voces que habian estado dormi-
das para ‘recuperar la memoria de
aquellos que no han tenido el derecho
de expresar sus propios recuerdos y, de
este modo, recuperar la memoria histo-
rica’ (Chacdon 2003). Este asunto ha sido
particularmente controvertido en la so-
ciedad espanola de finales del siglo XX
y XXI, de forma que la recuperacion de
la memoria histdrica se ha convertido en
una especie de lucha y resistencia contra

quienes quieren reducir la historia de los

perdedores y las perdedoras de la guerra
al olvido. No fue hasta comienzos del
siglo XXI que voces cada vez mas nu-
merosas comenzaron a elevarse para re-
cuperar esta memoria (y no fue hasta el
2007 que se formulé una Ley de la Me-
moria Historica en Espana).

Parece haber consenso cuando se
dice que la historia es escrita por los
vencedores, y que los testimonio de los
vencidos son tipicamente borrados y
mas aun si estos son mujeres. Es por esto
que la novela de Dulce Chacén y, mas
adelante, la adaptacion de Benito Zam-
brano, llegaron en un momento en el
que se impulsé la existencia de otras
obras que narraban la version de las vo-
ces reprimidas de las mujeres republi-
canas. La voz dormidademuestra la im-
portancia de la historia de las mujeres
republicanas y puntualiza su caracter
fuerte y combativo. El homenaje que el
director hace a estas mujeres se manifi-
esta en la forma en la que la repre-
sentacion no las victimiza y convierte en
desvalidas. Al contrario, a la mujer se la
escenifica en su latente resistencia, por
medio de una sororidad entre presas,
una fortaleza protectora y una voz que
finalmente despierta para alentar a
aquellos que no se les permitid por tanto
tiempo el derecho de narrar su testimo-
nio para finalmente liberarse y contar su

version de los hecho
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